[בתמונה: גשר בבקעת הירדן, מבט מזרחה]
יִשְׂרָאֵל שֶׁבָּהּ הָאֹפֶק הַגֵּאוֹגְרָפִי חָסוּם מִכָּל כִּוּוּן, בֵּין אִם יֵשׁ אִתּוֹ הֶסְכֵּם שָׁלוֹם וּבֵין אִם לא. מִצָּפוֹן חוֹמָה אַדִּירָה וּשְׁבִילֵי טִשְׁטוּשׁ וְגִ'יפּים יְרֻקִּים וְאַנְטֵנוֹת בְּרֹאשׁ הַנִּקְרָה וְטִיּוּל שׁלו בְּרָמַת הַגּוֹלָן שֶׁהֵדֵי הַפִּצּוּצִים מְסַמְּנִים בּוֹ אֶת הַמֶּרְחָק מֵהַכָּאוֹס וְהַמָּוֶת. מִמִּזְרָח גְּבוּל אָרֹךְ וּמִסְתַּלְסֵל, מוֹקְשִׁים שֶׁנִּסְחָפִים בַּחֲוַאר, חַם וְשֶׁמֶשׁ, חַיָּל שֶׁרוֹצֵחַ נְעָרוֹת וְגָדֵר עֲלוּבָה אֲבָל נוֹכַחַת, סוכֶרֶת בְּלִי הַצְלָחָה אֶת מְנִיפוֹת הַסַּחַף וּמוֹצא הַנְּחָלִים.
וְהִנֵּה עוֹד גדֶר עֲנָק שֶׁמְּצַלֶּקֶת אֶת הַמִּדְבָּר וְלֹא מוֹנַעַת מֵהַמַּבָּט לְהִנָּשֵׂא אֶל הַמֶּרְחָב הַגָּדוֹל, סְחוּף הָרוּחַ שֶׁל סִינַי, שֶׁזִּכָרוֹן הַטַּנְקִים וּמָסַכי הֶעָשָׁן לֹא מָשׁ רָחוֹק מִמֶּנּוּ. וְעוֹד גדֶר מִסָּבִיב לְמַלְבֵּן קָטָן וּבוֹ רְצוּעַת בְּנֵי הָאָדָם הַצְּפוּפָה בְתֵבֵל, גדֶר שֶׁהָפְכָה לניָר, לְמִרְמָס, לִכְבָרָה, לִבְדִיחָה. גָּדֵר עִם אַנְטֵנוֹת וְחַיְשָׁנִים וּמַצְלֵמוֹת וְצִ'פְיָם וְדִיגִיטַצְיָה וְגִיחִי גִּיחִי.
וְהִנֵּה הַיָּם שֶׁחוֹסֵם אֶת הָאֹפֶק מִמַּעֲרָב, הַיָּם שֶׁאֵלָיו נֻשְׁלַךְ, הַיָּם שֶׁמִּמֶּנּוּ הֵם בָּרְחוּ וְגֹרְשׁוּ וּבְיָפוֹ הַמַּיִם הֶאְדִּימוּ, הַיָּם שֶׁבָּלַע אֶת יוֹנָה וְהוּא מֵשִׁיט עַכְשָׁיו בַּאֲדִישׁוּת סִירוֹת דַּיָּגִים עֲנִיִּים, דבּורִים עִם אַנְטֵנוֹת מִסְתּוֹבְבוֹת וּמַשְׁחָתוֹת עֲנָק. וְהִנֵּה שׁוּב הַגָּדֵר הַפְּנִימִית שֶׁחוֹרֶצֶת אֶת הַמַּפָּה לָאֹרֶךְ, לִכְדֵי רְצוּעָה צָרָה לְהַבְהִיל, מִכְּבִישׁ שֵׁשׁ עַד כְּבִישׁ הַחוֹף, טִיּוּל יוֹם מֵהַקַּסְבָּה וְעַד הַיָּם, הִנֵּה תַּצְפִּית שַׁאֲנַנָּה מִגָּבוֹהַּ עַל הַחוֹדְרִים מִמַּעֲרָב, הַתְּמִימִים, הַקּוֹלוֹנְיָאלִיסְטִים וְנִצּוֹלֵי הַשּׁוֹאָה שֶׁבְּקֹשִׁי בּגד לְגוּפָם.
לְהִתְעוֹרֵר בִּמְדִינָה זָרָה לְשֶׁמַע הַחֲדָשׁוֹת וְאתִי מִתְעוֹרֶרֶת הַגֵּאוֹגְרַפְיָה שֶׁטְּבוּעָה בִּי כְּמוֹ הַמַּחַט בְּתוֹךְ הַמַּצְפֵּן, כְּמוֹ הַבּוץ שֶׁל הַנֶּגֶב בְּנַעֲלֵי הַטִּיּוּלִים. מִתְקַשֶּׁה לִנְשֹׁום, מִתְכַּוצֶת לַצּוּרָה הַמּארֶכֶת שֶׁל הַמַּפָּה, מֵאַיִן תָּבוֹא הַחֲדִירָה, מָתַי תִּשָּׁמַע הָאַזְעָקָה בָּרְחוֹבוֹת הָרֵיקִים שֶׁל בּרְמִינְגְּהֶם, מִמִּי תִּפָּתַח הָרָעָה וְאֵיפֹה הַחֶדֶר הַמּוּגָן פֹּה בִּכְלָל. לָדַעַת, לָדַעַת, לָדַעַת כָּל הַזְּמַן, שֶׁהַיְּלָדוֹת מוּגַנּוֹת, שֶׁאֵין אַזְעָקוֹת, שֶׁבִּרְחוֹבוֹת רַק גֶּשֶׁם וְשֶׁקֶט וְקַר וְזָר וּבְכָל זֹאת לְהַרְגִּישׁ אֶת הַהַטְבָּעָה שֶׁל הַגֵּאוֹגְרַפְיָה כְּמוֹ קַעֲקוּעַ שֶׁל אֵשׁ, כְּמוֹ צַלֶּקֶת מַכְאִיבָה, כְּמוֹ אֶבֶן שֶׁמּוֹעֶכֶת אֶת הַלֵּב, שֶׁמְּכֶֻּוצֶת אֶת הַכְּתֵפַיִם, שֶׁלֹּא מַאֲמִינוֹת לַהִגָּיוֹן וְלַגֵּאוֹגֶרְפִּיָּה הָאֲמִיתִּית שֶׁעֲשׂוּיָה מֵאֲדָמָה, עֵצִים, נְחָלִים, וּמַיִם מַיִם, מַיִם רַבִּים שֶׁנִּשְׁפָּכִים עַכְשָׁיו כְּמוֹ דָּם.